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14 ans d'amitié

Je m'assois a mon bureau, essayant de mettre en mots les qualités d’un bon ami. Je cherche partout
pour une liste d'exigences, mais rien ne capture le sentiment de joie pure qu’apporte une telle
personne. Soudainement, je me souviens qu’il existe I'amie parfaite et je la connais. Mettez vos lunettes
— je raconterai I'histoire de notre amitié pour vous montrer a quoi ressemble une bonne amie.

2 ans: C'est mon premier jour de maternelle. Je suis trop jeune pour comprendre ce qui se passe, mais je
comprends que je veux étre amie avec la fille qui m’approche et demande si je veux jouer avec elle. Oui,
je réponds. Les prochains mois sont flous, mais mes quelques souvenirs sont en couleurs vives, son rire
dans le fond.

3 ans: Ma mere me dit que je ne suis pas dans la méme classe qu’elle, et je pleure pendant des heures.
Néanmoins, nous nous retrouvons a chaque récréation. J’apprends que I'amitié résiste a I'orage le plus
fort.

4 ans: Nous courrons dans I'aquarium, nous émerveillant aux poissons multicolores. Nous nous posons
des questions sur I'histoire des créatures fascinantes que nous observons. Elle m’inspire a étre curieuse
et a vouloir apprendre.

5 ans: Ma sceur et son frére entrent a la maternelle et deviennent amis instantanément. Ma famille
passe des soirées a leur maison;c’est la solidification d’un lien incassable entre nous.

6 ans: J’avale de peur, assise dans « The Bat », une énorme montagne russe. Elle tient ma main et je me
détends, préte pour le trajet qui m’attend.

7 ans: Mes bras sont fatigués, mais je souris. Nous pagayons dans le parc Algonquin lors de notre
camping annuel avec nos péres, un voyage plein de sandwichs a beurre de cacahuétes, baignades dans
le lac et rires. C'est a I'extérieur de ma zone de confort, mais je me sens protégée, elle a c6té de moi.

8 ans: Nous décidons d’écrire un roman. Pendant des mois, nous passons chaque récréation a imaginer
un monde fantastique. C'est un projet ambitieux pour des éléves de primaire, mais avec elle, tout est
possible.



9 ans: Notre classe organise un spectacle de talent. Elle n’hésite pas a dire oui quand je lui demande de
jouer avec moi. Nous écrivons des chansons et mettons les tenues ridicules. Peu importe que nous ne
sachions pas chanter;nous ne nous sentons pas génées quand nous sommes ensemble.

10 ans: C'est presque minuit et nous ne dormons pas. Elle est chez moi pour une soirée pyjama et nous
discutons de tout: nos livres préférés, notre désir de devenir auteure, nos plans pour demander a nos
parents qu’elle reste un autre jour... nous pouvons parler pendant des heures sans cesse.

11 ans: C'est la pandémie et sans la routine quotidienne de rentrer a I’école, je me sens seule et triste.
Le premier jour, elle m’appelle sur Houseparty. C’est le début d’une nouvelle routine qui allume une
lumiére dans ma vie. Elle sait quand j'ai besoin d’elle et ne me décois jamais.

12 ans: Pendant la pandémie, elle a développé une passion pour I’art. Elle me montre ses dessins et il
est impossible d’y détourner le regard. Certainement, nous avons des intéréts en commun, mais ce sont
ses talents uniques qui me font grandir en tant que personne.

13 ans: Je pleure a mon bureau, stressée par la montagne de devoirs a c6té de moi. Je viens de manquer
deux semaines d’école. Je I'appelle et elle répond immédiatement. Elle me calme, explique les concepts
gue je ne comprends pas et me rappelle que je suis capable de réussir.

14 ans: Nous sommes ensemble en Suisse et je ne veux jamais revenir a Toronto. Nous faisons du ski,
explorons le village et mangeons énormément de chocolat. Avec elle, je me sens invincible, capable de
découvrir le monde.

15 ans: C’est le milieu d’'une semaine stressante pleine de longues nuits: la semaine d’examens. Pour
célébrer 'achevement de notre examen de frangais, nous sortons pour manger de la pizza. Pour un
instant, j'oublie mes examens, rassurée par sa présence.

16 ans: Je regarde une photo de nous a 4 ans accrochée dans ma chambre. Je suis submergée par une
vague de gratitude — la gratitude pour m’avoir approché il y a 14 ans, pour ne jamais m’avoir
abandonné, pour supporter n’importe laquelle idée folle que j’ai, pour étre unique, pour m’inspirer a
étre moi-méme, pour étre une bonne amie. Grace a elle, ces 14 dernieres années ont été les meilleures
que j’aurais pu imaginer.



