

Il faut semer pour que quelque chose pousse

Il arrive un moment où l'on comprend que les mots ne suffisent plus. On peut dire qu'on reviendra, promettre qu'on restera, assurer qu'on sera là ou même écouter quelqu'un sans jamais poser un geste. Pourtant, la vie continue, les journées s'enchaînent et les phrases s'effacent. Ce qui reste pour de vrai, ce sont les gestes. Ils demeurent dans la mémoire parce qu'ils nous ont fait du bien, parce qu'ils ont un impact réel sur notre cœur, surtout dans les moments où on en a le plus besoin. C'est pour cela que la phrase d'Emerson met en mots ce que j'ai compris : « Ce que tu fais parle si fort que je n'entends pas ce que tu dis. » Les actions peuvent être minuscules, mais elles portent une sincérité que les mots n'atteignent pas. Elles deviennent comme de petites graines laissées dans la vie de quelqu'un. Certaines ne poussent jamais, d'autres transforment une personne sans qu'elle s'en rende compte. Entre parler, écouter et faire, c'est le geste qui a le plus d'impact, car il révèle ce que les mots n'arrivent pas à montrer.

C'est auprès de ma grand-maman que cette vérité a pris tout son sens, dans un moment aussi doux que difficile. La démence lui retirait peu à peu ce qui lui permettait encore de se reconnaître. Beaucoup de gens autour de moi disaient qu'elle leur manquait. Elles affirmaient qu'elles iraient la voir, qu'elles voulaient être présentes. Elles savaient trouver les mots, mais ne posaient jamais le geste qu'il faut. Avec le temps, seuls quelques proches, dont moi, allaient réellement lui rendre visite. Nous ne faisons rien d'extraordinaire. Nous étions simplement là. Nous lui tenions la main lorsqu'elle avait peur. Nous réajustions son oreiller. Nous riions avec elle lorsqu'un souvenir revenait à moitié. Nous lui faisions écouter son émission préférée, qui lui rappelait de bons moments. Ces gestes semblaient petits, mais c'est le fait de les poser qui réchauffait son cœur. Les personnes qui ne sont jamais venues ont peut-être ressenti du regret, mais le regret ne réchauffe personne. Ce sont nos gestes, même discrets, qui ont illuminé les derniers jours de ma grand-mère. Et c'est là que j'ai compris quelque chose que je n'oublierai jamais : on ne dit pas qu'on aime quelqu'un. On le montre.

Dans l'histoire de notre pays, Terry Fox n'avait que vingt-deux ans lorsqu'il a transformé sa souffrance en un acte d'espoir pour soutenir la recherche contre le cancer. Après l'amputation de sa jambe, il aurait pu rester chez lui, écouter les conseils de son entourage ou parler de son rêve sans le réaliser. Pourtant, il s'est levé un matin, a attaché sa chaussure et a commencé à courir. Un pas, puis un autre. Sous la pluie, sous la chaleur, et même sur des routes longues et silencieuses. Sa course n'a jamais été parfaite, mais il avançait quand même. Ce n'était pas ce qu'il disait qui touchait les gens. C'était ce qu'il faisait, avec sa persévérance, son effort, son courage et son désir de donner malgré la douleur. Encore aujourd'hui, le Marathon de l'Espoir persiste. On y sent encore son geste sincère, qui a touché des milliers de personnes d'une manière que les mots n'auraient jamais pu offrir. Terry Fox a montré que lorsqu'une personne agit vraiment, surtout dans les moments difficiles, elle ouvre un chemin pour les autres.

Dans la vie de tous les jours, c'est tout aussi clair. Une action ressemble à une graine. Elle paraît petite lorsqu'on la dépose, mais elle peut transformer un paysage si elle trouve la bonne terre. Les paroles, même réconfortantes, s'estompent avec le temps. Les gestes, eux, se cristallisent au cœur. Parfois, une visite inattendue peut apaiser une solitude. Un sourire au bon moment peut renverser une journée. Ce

que nous laissons aux autres ne se trouve pas dans nos phrases, mais dans nos gestes. Ce sont ces gestes faits avec cœur, aussi discrets soient-ils, qui bâtissent les liens les plus forts. C'est là qu'on voit toute la valeur d'un geste.

Tout compte fait, c'est certain que parler peut encourager et écouter peut réconforter, mais j'ai compris qu'ils prennent tout leur sens seulement lorsqu'un geste suit ces paroles. Les mots peuvent commencer à ouvrir une porte, mais il faut agir pour l'ouvrir complètement. Chaque fois que quelqu'un choisit de faire, l'intention devient réelle et le geste devient réel à son tour. Ce sont ces actions, même simples, qui transforment une journée, et parfois bien plus qu'on ne le pense. Finalement, avec le temps, j'ai compris que si l'on souhaite vraiment laisser une trace derrière nous, il suffit parfois d'un seul geste, une seule graine, pour que tout commence à pousser.