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7h12: Une leçon d’humanité 

 

Le bus avançait comme d’habitude, ennuyeux, gris, quasi silencieux, et moi, je pensais à mes cours, à 
mes notifications, à rien en particulier. Le moteur ronronnait doucement, les arrêts se succédaient sans 
surprise, et les visages autour de moi semblaient figés dans la même lassitude matinale. Pourtant, 
lorsque la porte s’est ouverte, tout a changé. Une fille est montée, hésitante, tremblante, les yeux rivés 
au sol, et quelque chose dans sa présence a transpercé la routine comme un rayon de lumière à travers 
un ciel nuageux. Ses mains tremblaient, ses pas semblaient peser des tonnes, son sac glissait presque de 
son épaule, et pourtant, les passagers détournaient le regard, indifférents. Je ne pouvais pas faire 
pareil;quelque chose m’obligeait à rester attentive, à ressentir son malaise et à entendre ce qu’elle ne 
disait pas. Chaque respiration semblait lui demander un effort, comme si le simple fait d’être là était 
déjà trop lourd. Ce matin-là, j’ai compris que connaître quelqu’un ne consiste pas seulement à parler ou 
à agir: c’est écouter, profondément et sincèrement, et c’est ce qui transforme chaque rencontre en 
leçon de vie.  

D’abord, agir, bien que souvent valorisé, n’est pas toujours suffisant pour comprendre ou aider 
quelqu’un. Dans notre monde, on célèbre les gestes visibles, les interventions rapides ou les solutions 
immédiates, pensant qu’ils prouvent notre empathie. J’aurais pu me lever, lui offrir ma place ou 
chercher quelqu’un pour l’aider, poser un geste qui aurait rassuré les autres autant que moi, mais cela 
n’aurait été qu’un soulagement temporaire pour moi, et non pour elle. En effet, l’action irréfléchie peut 
être maladroite, inutile, voire pesante. Ce matin-là, j’ai réalisé que l’action, même bien intentionnée, ne 
produit une vraie valeur humaine que lorsqu’elle découle d’une attention réelle et d’une 
compréhension silencieuse. Ainsi, agir sans percevoir l’autre, c’est comme planter une graine dans le 
vent: il n’y a aucune chance qu’elle s’enracine.  

Ensuite, parler, bien qu’essentiel pour communiquer, ne peut jamais remplacer cette présence 
attentive. Trop souvent, nous croyons réconforter par des mots, des conseils ou des phrases toutes 
faites, ignorant que cela peut interrompre le flux des émotions de l’autre. Lorsque la fille s’est assise à 
côté de moi, j’ai résisté à l’envie de la rassurer immédiatement. Les phrases rassurantes me venaient 
déjà à l’esprit, mais je les ai retenues. Au lieu de cela, j’ai simplement demandé, doucement, si elle allait 
bien. Ses mots sont venus fragiles, sincères, hachés par des silences, dévoilant qu’elle venait de 
traverser une crise de panique causée par un évènement familial récent. En réalité, si j’avais parlé trop 
tôt, j’aurais étouffé son récit et interrompu son besoin de se confier. Bref, parler n’est puissant que 
lorsqu’il suit le recueillement. Seul le silence attentif permet à l’autre de se sentir entendu, reconnu, et 
en sécurité.  

Puis, cet accueil de l’autre a transformé cette rencontre en un moment véritablement humain et 
mémorable. Écouter ne signifie pas simplement entendre des mots, mais percevoir les silences, les 
hésitations, et ce que l’autre ne peut pas dire. À travers son récit, j’ai senti sa peur, sa solitude, sa 
fatigue… des émotions qu’aucun livre ou cours ne pourrait transmettre. Son regard se levait parfois, puis 
tombait aussitôt, comme si les mots étaient très lourds à soutenir. De plus, offrir cette oreille crée un 
espace où la personne peut exister pleinement, respirer et se confier sans crainte de jugement. Dans ce 
silence partagé, j’ai découvert sa vulnérabilité, mais aussi la mienne. Ainsi, écouter dépasse l’action et la 



parole, car c’est dans cette présence attentive que se construit la compréhension la plus profonde. 
Chaque mot non dit, chaque pause, chaque souffle deviennent des clés pour toucher l'âme de l’autre, et 
c’est ce qui rend l’expérience unique et inoubliable.  

En conclusion, si l’on me demande ce qui est le plus important entre faire, parler ou écouter, ma 
réponse est claire: écouter. L’action et la parole ont leur rôle, mais elles ne prennent tout leur sens que 
lorsqu’elles sont guidées par cette première étape. Faire sans entendre peut blesser, parler sans 
percevoir peut étouffer, mais écouter ouvre un espace où l’autre peut exister pleinement et être 
compris dans toute sa complexité. Ce trajet banal en bus m’a montré que la connaissance ne consiste 
pas seulement à accumuler des faits ou à agir, mais à ressentir, percevoir et accueillir l’autre dans sa 
réalité. Par conséquent, écouter demande patience, attention et courage. Et à vrai dire, c’est ce qui rend 
nos relations authentiques et profondes. Dans un siècle qui hurle et qui s’agite, l’écoute n’est pas 
seulement une vertu, c’est une forme de résistance, la seule capable de restaurer notre humanité 
décadente.


