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Les Rayons que l'on Porte en Soi 

 

Sans parler, sans écouter, et sans attendre, le soleil se lève chaque matin. Par ce geste silencieux, il 
répand sa lumière et permet au monde de subsister. Cette évidence naturelle révèle une vérité 
profondément humaine : ce sont les actions, bien plus que les paroles ou l’écoute, qui transforment 
durablement le réel. Mon expérience dans une salle de classe du village de Chitravad en Inde rurale m’a 
amené à défendre l’idée que l’action demeure le langage le plus universel qui soit. Bien que parler et 
écouter ont leur importance, faire demeure l’acte essentiel qui transcende le temps, dépasse les limites 
du langage et fait preuve de nos intentions.  

En premier lieu, l'action s’inscrit dans le temps de manière durable laissant des traces là où les mots 
s’effacent. Lors d’une promenade dans les champs entourant le village, j’ai découvert que ces terres 
portaient la mémoire du passé - des sillons tracés depuis des générations, des canaux creusés à la main 
d’après des savoirs transmises par le témoignage des gestes anciens dont les effets s’éternisent. Plus 
tard, en entrant pour la première fois dans cette petite salle de classe, encore imprégné de la chaleur 
lourde du dehors, j’ai écrit un mot en anglais au tableau. Les enfants l’ont répété, d’abord timidement, 
puis avec une confiance fragile qui s’entendait dans chaque syllabe. Ce geste était simple, infime en 
apparence. Pourtant, il rendait l’instant pleinement vivant. Comme la lumière du soleil, l’action n’a pas 
besoin d’être étonnante pour être essentielle - elle existe, et son existence suffit à transformer le 
présent. De plus, observer l’éternité des gestes m’a inspiré un désir pour mon propre futur : agir 
aujourd’hui pour manifester ce que je souhaite construire, que ça soit à travers mes études dans les 
humanités ou qu’il s’agisse de mon engagement dans le développement des communautés. Comme les 
terres façonnées par des générations, je veux inscrire mes actions dans un cadre qui traverse le temps.  

Dans un deuxième temps, l’action permet de dépasser les limites du langage et de l’écoute pour créer 
une compréhension authentique et forte entre les individus. Dans ce village, nous étions un groupe de 
jeunes venus des quatre coins du monde, chacun protégé derrière sa langue et sa culture respective. Les 
mots ne suffisaient pas à établir un véritable lien… Mais dans l’acte d’enseigner, de guider une main vers 
une lettre, de répéter patiemment un son, les relations se sont construites. Peu à peu, j’ai compris que 
l’écoute ne précédait pas toujours l'action: elle en naissait souvent. En observant les hésitations des 
enfants, leurs essais et leurs sourires soudains m'ont appris à adapter ma présence et ma façon d’être. 
Ainsi, la parole et l’écoute ne prennaient sens que lorsqu'elle est devenue un soutien concret à travers 
les gestes. 

En dernier lieu, agir avec conscience révèle notre responsabilité envers les autres et fait preuve de nos 
intentions. Chaque geste réfléchi, même discret, peut soutenir ceux que nous touchons, tout en nous 
transformant également. À Chitravad, guider la main d’un enfant ou encourager un mot répété avec 
patience ne montrait pas seulement que nous voulions aider - ça nous apprenait à être attentifs, 
patients et présents. Mes compagnons m’ont montré que faire avec attention est une manière de 
partager et d’apprendre. Enseigner devenait un échange où chaque action enrichissait à la fois celui qui 
reçoit et celui qui donne. Nos gestes deviennent donc le reflet de nos intentions, mais aussi un moyen 
de tisser des liens authentiques et nourrissants mutuellement.   



En fin de compte, l’action nous confronte également à la fragilité du temps et à l’urgence d’agir. On croit 
toujours disposer d’une source infinie de temps, convaincu qu’on agira demain. Pourtant, le soleil finit 
toujours par se coucher et ce que l’on ne fait pas reste dans l’ombre et dans l’oublie. Cette prise de 
conscience m’a appris à ne plus remettre à plus tard ce qui peut être accompli maintenant, à saisir un 
lieu, une relation ou un instant. Lorsque j’ai quitté Chitravad trois semaines plus tard, la nuit tombait et 
les rires des enfants résonnaient encore derrière moi. Cette expérience m’a appris que l’action est le 
langage universel. Faire ne consiste pas seulement à accomplir un geste, mais à agir avec conscience, 
patience et attention, en laissant une trace dans le temps et en créant des liens authentiques. Chaque 
petit geste, même discret et minuscule, a le pouvoir de transformer un instant, d’enrichir ceux que nous 
touchons et de nous transformer nous-mêmes. Comme le soleil se lève chaque matin, nos actions 
simples et silencieuses portent un sens profond et ont le pouvoir d’apporter de la lumière au monde, 
petit à petit.


