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Souvent, I'on oublie les petits endroits. L’affiche qui démontre sa bienvenue chaleureusement n’a jamais
eu l'air nouvelle. Les couleurs peinturées demeurent en isolation depuis les années quatre-vingts. Le
bois pris dans la terre qui I’'embarque au sol, il est vétuste apres avoir vécu nombreuses hivers. Encore
maintenant, elle se tient debout fierement; bienvenue a Salisbury. Pour plusieurs, mon village s’agit
d’un seul arrét parmi des centaines au bord de I'autoroute transcanadienne; mais pour moi, elle est ma
patrie.

Parfois en entrant dans le village, 'on embarque sur une patinoire. Le sel n’a pas déja fait fondre
la neige et c’est toutefois plus simple de se rendre a Tim Hortons, ou a I'église dimanche matin, en se
servant d’'une motoneige. Le terrain enneigé est jonché des empreintes de Ski-Doo et des pattes de
chiots. Nos rues portent a sens continuel I'odeur identifiable de Tim Hortons; nous sommes des
canadiens, aprés tout. Sans le café, les bonhommes de neige maladroits plantées dans les cours en
arriere n’existeraient simplement pas.

Ici, 'esprit de Noél semble durer des mois. ¢ca peut qu’elle existe en raison des lumiéres
accrochées aux maisons pendant douze mois de I'année, mais on I'accepte de tout coeur. Je me réveille
en frissonnant apres une grande tempéte de neige, pour apercevoir mon voisin qui déblaye notre allée
en faisant un signe de main. Ici, nous nous ne prenons pas nos amis pour acquis. Les enfants rendent
visite a la vielle femme d’a c6té, qui leurs envoi chez eux, leurs ventres remplis de chocolat chaud aprés
une grande journée de plaisir.

Lors des temps froids, on observe des étudiants de |’école postsecondaire qui frappent a chaque
porte. Plaisants et ardents, ils collectionnent la nourriture pour ceux qui ne sont plus capable d’atteindre
a leurs besoins. Une chose que je m’apercois toujours c’est les sourires. Méme ceux et celles qui ne
participent pas, on s’aide. Quelqu’un viendra avec leur camion et leur grand-papa pour en assister.
Notre banque alimentaire prend le nom « Coups de mains » et nous offrons les ndtres aussi souvent que
possible. En décembre, notre école collectionne des dindes pour offrir aux familles qui les a besoin. Si
I’on était capable de voler par-dessus I’événement du transfert, on verra une chaine de mains, incluant
chaque éleve de la cinquieme jusqu’a la douziéme année. En souriant, les éleves passent leurs dons a
travers de la rue, ol les travailleurs de la banque alimentaire les accepte a I'autre coté. La neige tombe
sur leurs nez et les frissons sont entendus pour des kilométres mais on n’entend aucune plainte.

Le printemps, nous retrouvons nos pelles. La fonte de la neige offre une vue plutot fascinante;
des cours remplies de mitaines trompes et outils jardiniers plus perdus. La pluie détruit des chemins et
les fleurs commencent a pousser dans les fossés. Les enfants de I'école élémentaire nous offrent des
pissenlits comme cadeaux et on les met dans des vases. La terre commence a se remplir des cordes a
sauter et des bocaux de craie.

L'été, les couleurs envahissent les rues. Des drapeaux de fierté accrochés aux poteaux
téléphoniques et des roches peinturés en couleurs vives se présentent tout partout. Ces roches, les
enfants les cachent et s’occupent en essayant de les retrouver.



Elle est pittoresque, notre automne. Les couleurs sont inimaginables et I'on entend les cris de
joie, lorsque les enfants sautent dans les tas de feuilles. L’'Halloween, on voit des petites sorcieres et des
ninjas qui arrétent au coin de la rue, exaspéré, pour boire une boite de jus.

Les petits villages ont un certain effet; les directeurs connaissent le nom de chacun de leurs
éleves. Personne ne connait son numéro d’immatriculation d’étudiant. Nous sommes véritablement une
grande famille. Jamais, je n’étais dé cue de vivre dans ce petit coin du monde. Ma famille y a déménagé
il y a eu plus de dix ans, lorsque ma mere, enseignante de maternelle, est tombée en amour avec notre
école élémentaire. Elle me raconte toujours qu’elle est incapable de m’imaginer a une autre école.

Encore une fois, il faut avouer que notre village n’est pas nécessairement unique, ni est-il
parfait. Il est tout d’abord un de plusieurs arréts de |'autoroute transcanadienne. Pour moi, ¢ca met égal;
ma village m’offre toujours de I'importance. Cet endroit, malgré qu’il est petit, c’est d’ou vient mes
origines, ma famille, mes amis. Mon premier emploi se situait sur le chemin principal et je m’arrivais a
chaque jour en marchant. C'est ou j'ai appris a marcher et a tomber amoureux. Moi, lorsque je réfléchis
a ma communauté, je vois beaucoup plus qu’un village vieilli et désorganisé; je me vois, moi aussi.



